失业演员的自我修养　 靓妈消毒小巴养家

访问首天，2+1大清早便到了小巴站准备开工，担担抬抬，拉线驳电，准备在车厢内喷洒消毒剂。这可是一份体力活，娇滴滴的她戴起眼罩和手套，巾帼不让须眉，她笑言做得演员，入台难免要落手落脚，在舞台上经常接触操作发电机、泵机、喷枪等，后台人员更是驾轻就熟。最初有剧场界前行家在通讯群组介绍工作，她先拔头筹报名成功，但同为演员的丈夫则没那么幸运，报名慢了，工作落空，只在朋友介绍下做了一次。她每星期工作约两至三更，日薪由800至1,000元（港币，下同）不等，仅帮补到从前收入的四分之一左右。公司两个月内已为7,000部小巴消毒，这个因疫情而生的商机，可谓演员的另类生活体验。

第一天上班情况，她仍历历在目，碰巧一起工作的那队人相识，“咦？怎么又是你呀？”你我都是演员，同是天涯沦落人，不禁相视而笑，在车厢内上演即兴剧：“做艺术吖嗱！”你气泵一挥，“做艺术吖嗱！”我也喷一下，苦中作乐。2+1禁不住手舞足蹈，原来小巴消毒小队，位位卧虎藏龙：导演、监制、服装、音响、灯光、演员、舞者一应俱全，“我们在group里会讲笑，不如我们构思一套戏啦，找个监制帮我们写proposal，关于我们全行都做这件事！”

夫没工开　凑两岁B反重建关系

赚吃艰难，清洁小巴还不够，由于时间灵活，2+1连商场消毒的通宵更也不放过。她笑说记者访问不要约那么早，事关她前一晚开夜班，由晚上10时工作至凌晨5时。周六早上，记者登门拜访，她跟丈夫、两岁大的儿子和工人姐姐共居300尺空间，楼上两层住了夫家家人。访问前一晚她由10点开始通宵达旦工作，因她以母乳喂哺，孩子半夜饿了便会大哭大嚷要妈妈抱和喂奶，吵得老公不得安睡，两父子齐遭殃，“可能天生不合或者争宠，儿子时常特地激怒爸爸，不知是妒忌还是attention seeking。”疫症期间2+1出外打工，爸爸没有工开，多了时间留在家凑仔，孩子反而没那么黐身，“我要冲凉，开头她不肯走开，担住凳仔坐门口说’我要陪咪咪（妈妈）去厕所‘，但现在他会肯给爸爸带。”妈妈外出赚钱，爸爸赋闲在家，反倒重建了父子关系。

每晚待儿子进睡，两公婆都会埋头苦干写履历，由于疫情变数可令他俩随时复工，不敢找长工，只好向兼职或临时工埋手。2+1曾应徵接待员，演艺学院年代横扫奖学金，毕业六年，演出、学校巡回和教学无休止，曾获舞台剧奖提名，却不被视为工作经验。她对上一项“及格”的工作经验，要追溯到大学新闻系的实习，或兼职推销员。“其实你这六年来没有上班？”“你在哪里玩？那你来这么做什么？”这些提问在应徵时常常遇到，六年的舞台深耕恍如无物，履历似是一片空白，顿成废纸，惨吗？她早已看化，“我已经过了会介怀的阶段，自己知自己是professional就okay。”社会对医生律师等专科趋之若鹜，但演员并不被视为一门专业，结果履历一改再改，带位员、导赏员、闸口管理员……应徵十多份工作，最后只有一份社福工作有回音，机构虽有心，却是一份实习工作，时薪低过最低工资，赚不到奶粉钱的话，无奈还是不了。

母私己力撑　“户口要有点钱”

访问那周外地输入个案激增，正酝酿第二波社区爆发，林郑刚宣布DSE延期、中小学无限期停课，2+1翻开那曾密密麻麻的日程簿，如今满布交叉和涂改的痕迹，夏天以后空空如也，“我根本排不到打后的schedule。”

疫情之前，2+1和丈夫也有稳定收入，如今收入转眼归零，燃烧积蓄也不足以渡日，住的300尺单位是老爷的物业，每月租金10,000元连家用一并交，获体谅暂时“拖住”。可是外佣开支4,800元、儿子学费3,800元、加上她仍在还grant loan学债，还未计灯油火蜡，统统省不了。况且作为父母，她宁可自己节衣缩食，不买衫不买袋，也希望给予孩子最好的，“我想他吃到无激素鸡扒。”生活质素很难折衷。

她坦言幸有家人照顾，哥哥送她口罩，妈妈更课金支持，“过了两万元给你，有小朋友，户口有点钱没那么大压力。”妈妈仍未退休，在超市打工，极其节省也要资助女儿，“毕业后我好努力做戏，自问算是好努力工作，没怠惰过，但我真的交不出家用。可能那一期接到大剧团演出，待遇算合理些，才可以间断地给到我妈咪几千元，从此之后，我再没给家用她，我交不出呀！今次疫情，还要她转账两万元，30几岁人，好尴尬、好棘手！”她难忍激动，眼里似带泪光。当年新闻系毕业再考演艺，妈妈最初反对她走这条看似冤枉的路，后来渐渐放手让她追寻理想。至今一把年纪，更义无反顾掏腰包撑女儿。她感恩，更自觉有所亏欠。

回想起刚毕业后参演一套四至五场的演出，2+1的平均月薪12,000元，六年过去，只加了3,000元，比不上谭仔阿姐。丈夫早她9年毕业，薪水却只高她约3,000元。她批评，演员收入停滞不前，源于政府对艺术拨款的增幅远远追不上通胀。

仅获单次援助　“劏房都租不到”

单纯靠演出收入难以为生，造就舞台界多以自由身演员发展，多数兼任戏剧导师，因工作稳定、薪酬可观，但现在课堂取消无法支薪，导师手停口停。艺发局推出艺文界支援计划，看似大恩大德，实则只是小恩小惠。艺术教育工作者并不纳入资助范围，当局指，坊间艺文活动众多，难辨识及针对真正有需要人士，促请教育局跟进，她批评当局推卸责任，事关教班导师与教学机构白纸黑字签订合约，当局只是不为，并非不能。

“我觉得教育局和艺发局简直当我扪是球那么踢，究竟谁负责？谁拨款解决我们的困难？”在计划之下，2+1被归类入“个人艺术工作者”，最多仅获7,500元单次援助金，“7,500元你要我捱三个月？不好玩啦，我一个演出都不止这个价啦！7,500元，随时连劏房都租不到！”

教育不只是一盘生意，更是她的理想，她更心疼的是学生早已彩排得七七八八，预备在新年后演出，如今上演无期，心血付诸一炬，她只希望学校能为一班小学毕业生留倩影，
“学校不想聚集学生在礼堂都好，那我戴口罩演出都拍一次片，烧碟送给六年级同学都好呀。”

台下一分钟，台下十年功，2+1坐在剧团中回想演戏的历程，彷佛从小已被写进剧本。小时努力牢记电视剧对白，关上房门对着空气演戏，想当年《环珠格格》热播，为了模仿林心如，她把脸也掴肿了。她爱看古装剧，所以借阅金庸等武侠小说，研究台词如何诞生。当年社会资源不如现在丰富，她念的中小学都没有戏剧班，中三时机缘巧合参加元朗区内一个义工剧团，展开业余戏剧生涯。直至大学新闻系毕业后，她毅然报考演艺学院，便踩入了这一行。

常言道：“香港地读艺术注定乞食”。她早就意识到，演舞台剧绝不是让人飞黄腾达的一条路，像她曾参演的《我的50尺豪华生活》，主人公挨穷、啃面包、住劏房，刻划社会基层生活，实际也是剧场工作者的写照。他们以没有底薪的freelance为生，从典型的长工合约中解放，获得自由的代价是飘泊不定、周期性就业不足和长期粮尾。自言算是幸运儿的2+1慨叹：“始终这行好讲际遇。”很多人从读书时便开始打工，靠副业去支持自己，盼在畸形的体制下，尽力延续艺术生命。燃烧积蓄，更要燃烧使命感。

艺术独立思考　“只会更压榨你”

在2+1眼中，香港人值得拥有更好的艺术发展。她说，艺术是精神的土壤，带来社会与自己的反思，“政府不重视艺术，艺术要你独立思考，现在你们有，他只会更压榨你们。”负面新闻满天飞，将剧场视为洗涤心灵的地方，入场哭哭笑笑释放情绪也不错。在最坏的时代，在压抑的社会，我们更需要艺术。

一场突如其来的疫症，令整个演艺界雪上加霜。纵使演出搁置，薪水无期，2+1或执起气泵消毒，或执起剧本排戏，演在瘟疫蔓延时，不忘本心，这就是失业演员的自我修养。