从倒痰盂到超级大亨 《郑裕彤传》不写炫富英雄事
- 登载于 中国万象
“守信用,重诺言,做事勤恳,处世谨慎,饮水思源,不应见利忘义。这二十四字真言是一个整体,缺一不可。”──郑裕彤
“开始这‘访谈实验’时,彤叔已病重,翌年去世,我们没有机会访问过他,但从身边人口中侧写他的事迹和个性,也饶有味道。”《郑裕彤传──勤、诚、义的人生实践》作者王惠玲言语间,散发着学者一贯的沉稳淡定。
当年做财经记者,我反而有机会多次访问彤叔,他是最亲民可爱的富豪之一(那道八字眉已让你展颜),言论幽默过周星驰,有问必答,所以不能见报的内容多于能出街的。记得某年情人节前夕做访问时跟他聊起“哄女秘技”,笑指自己老来更解温柔,年年送花给太太,更苦笑道:“若纳妾太太会阉了我。”彤叔更鬼马地反指太太“不出声即是哄我罗”!而彤叔常挂在口中的太太,就是指腹为婚、跟他结发七十多载的元配周翠英。
《郑裕彤传》提到,对于指腹为婚的妻子,彤叔并不被动,未过门前已多番借故亲近。郑太周翠英回忆:“(彤叔)他一入屋,我便跑到天井处,害羞嘛!”彤叔则大胆邀约她看电影,为免尴尬,她总带同妹妹赴约,“沙胆彤”果然非浪得虚名。
13岁做金铺伙计 饮茶谈出新世界
彤叔13岁离开顺德家乡往澳门,加入周大福金铺当伙计,得到岳父周至元提携,将周大福金铺托付他发扬光大。《郑裕彤传》有提到彤叔的年轻回忆:由低做起,既要抹地、倒痰盂,周大福没有厨房,他每天要用竹支把饭菜担十分钟到周大福给大家享用。周大福资深员工指彤叔会跑到其他金铺观摩,顺道探探军情,又引入钻石业务,故甚得周至元赏识,似乎为这位被指靠岳父发迹的“澳门驸马爷”平反。
曾任职于周大福青山道分行的员工忆述1956年该行提供汇兑、找换、存金等类似银行的服务,是当年在银行未普及时,金铺吸纳社区街坊顾客的手法,这片段可见彤叔主理下的周大福正发生创新变革,曲线地展现了彤叔的贴地生意触觉,从而看到香港社会民生。
周大福珠宝第一代管理层何伯陶,少年时由彤叔从广州带到香港打天下,二人关系亦师亦友。20出头的何伯陶结婚,彤叔给了他5,000元办了20围婚宴,余钱还够二人租房住。因着这份情谊,当时有另一家金铺以高十倍月薪向他挖角,亦有人怂恿他另起炉灶,他都不为所动,“试问哪里可以找到这么好的老板?我怎可见利忘义?”何伯陶说。
每天到金城茶楼饮茶谈生意,冼为坚、彤叔、郑家纯,后来杨志云的大公子杨秉正加入,新世界发展就是这样聊天孕育出来的。
侧写反而更能反映人生。子女最怀念周末新界郊游乐,一家人驾着汽车,游遍元朗、沙田等地;好友冼为坚最回味与彤叔“搭肩膀”在中环顺记买雪糕边走边吃,连李嘉诚在序言中也透露彤叔的淘气举动。
超人写序忆病榻牌局 “沙胆”其实稳当
“超人”回忆,有天在办公室听闻彤叔入院,他立即放下工作赶往养和医院探望,岂料推门进房见他穿上病袍与几位牌友兴高采烈地在麻将台上打扑克,李嘉诚即放下心头大石赶回公司。“彤哥率真、开朗,人前不事矫饰,更且为人乐观。”李嘉诚还特意感谢彤叔家人让他在床前与彤叔道别,二人相视无语。“如今牌局不再,青山夕阳都付笑谈中。”彤叔2016年离世,超人与李兆基也在扶灵行列,送别几十年老友。
彤叔被冠以“沙胆彤”之名叱吒商场几十年,上市集资建新世界中心,在中英联合声明关系紧张时建会议展览中心;北京重建旧区时红笔一挥,便把崇文门大街扩阔拉直;六四大家嚷着撤资他留下;退休后复出救江山。彤叔对“沙胆彤”之名不解,曾重申:“我不是凭胆识来捡便宜的,我是为市民老百姓做一些事的。”我问两位作者,从彤叔身边人口中,怎样理解他的“沙胆”?
莫健伟正色道:“我不完全认同,我不怀疑彤叔对赌博的偏爱,他沙胆之外其实好稳当,背后都有支撑理由,例如他早期做地产投资时不会动辄问银行借钱,宁愿与朋友夹份。就算1972年新世界上市集资近两亿(当时已是天文数字),他以许多物业拼埋制造现金流,不是拿只宇宙船来借壳,他肯搏,但永远知道自己的能力,加上很灵活运算的脑袋。”
王惠玲补充指:“我会说他好进取,彤叔绝不会坐着等运到,就像战后渴求机会的草根,战后香港重创百业待兴,他快人一步做钻石贸易,把金铺业务多元化。”的确,当时彤叔与景福金号的主事人杨志云想法南辕北辙,后者全力投入炒金,彤叔亲自跑街销售钻石,时为1947至1950年,可见彤叔眼光独到,后来高峰期周大福更包揽全港钻石入口量三成。
“他的沙胆不是没理由的赌博,我觉得他有进取的企业家精神,相信自己眼光,愿意冒风险。”
四年侧写 一生伴随香港大时代
花四年侧写了郑裕彤,呈现一代大亨的人生与大时代之间互相磨砺。若彤叔尚在人间,二人又最想追问他甚么,令传记更完整?
“我最感兴趣九十年代他复出,以及他交棒部署与心路历程。”莫健伟说。的确,彤叔的两度退休是香港富豪列传的一段经典,他早于1989年“年仅”64岁便首度退休,重出江湖后到2012年,第三代家族成员郑志刚上位后,才功成身退。
王惠玲反而最有兴趣彤叔年轻时的一段空白纪录。
“彤叔好喜欢讲他四十年代做伙计倒痰盂的故事,他的夥计则提到六十年代后他已成珠宝大王的点滴。我好想知道五十年代他处身香港战后复原中,一个廿几岁的年轻人如何去创立自己的事业?当年铜锣湾香港大厦已由他和霍英东合作发展,他怎样从珠宝走向地产,又如何建立自己的前途呢?”
如果能穿越,我也好想见见经历二战、香港经济腾飞、中国开放改革、社会动汤、香港回归等重大历史转折的“沙胆彤”,在中环街上边吃着雪糕,边扬着八字眉,赶去“锄大Dee”(香港人发明的一种扑克牌游戏)。
