守护亡妻　半世纪钵仔糕

默默耕耘，多一份忍耐，多一份等待，就能做出糕身弹牙软糯，甜度恰好的上乘糕点。

七十年历史的信兴隆，近十年出品的钵仔糕，软弹恰当，是制作者沉稳功力的表现。而甜度刚好，不是来自黄糖、白糖或黑糖，而是来自他对亡妻的挂念，让人吃罢，犹有余韵，特别悠长。

“一间变两间，两间变四间，四间变八间，八间之后上市，上市就再集资罗……再分拆上市，到时只是收股息我都不知怎么计算呀！”对白是电影《食神》浮夸式的演绎，但其实不是天方夜谭，因为香港人就是有这种能耐。蛋挞如是、鸡蛋仔如是、珍珠奶茶也如是，小小一件食物，总有办法做到变连锁店，成行成市，盘满钵满。只是，七十年老字号信兴隆食品的老板麦华强，制作钵仔糕差不多二十年，却从来没有因此而发达。“这一行，食之无味、弃之可惜，打到一个和已经算万幸。”麦华强说。

做钵仔糕之所以难发达，一则利钱少，每个只卖六元（港元，下同），扣除成本，所赚无几。二则工夫多，不少工序都靠人手做，加上麦华强坚持自己用石磨磨米浆，没像其他人省工夫用粘米粉开水来做，成本效益更低。“真正传统是自己磨米，以前用中国粘米。但是供应不稳定，现在转用泰国米。”他说。看看他如何制作，就知这钵仔糕得来不易。每天清晨，未够五点，麦华强便回到店里，风雨不改。回店后，立即要将昨晚浸好的泰国旧粘米，用石磨机慢慢磨成幼滑米浆，米浆磨好，又要赶紧将一早煲至腍身带点“开花”的红豆放入碗中备用。然后再调糖水，跟着就是正式开浆。开浆就是指将煮好的黄糖水隔渣，再把滚水撞进黄糖米浆，看似简单，但水温控制不好，工序就要从头来过。因为过热的水会令浆过熟，蒸出来的糕身便不够软不够香滑，红豆更会沉到碗底；相反水温过低，红豆又会浮于糕面。

“每天只能做百多个，卖几元一件，怎么捱呀？只要一加租，我都顶不顺呀。都是顺天意，做得多久就多久。”他说。

一件糕　维系两代情怀

他本来不是做钵仔糕的，从前在菜栏做运输。只因太太想接手父亲的生意，他才辞去工作，回来帮忙。对，信兴隆是麦华强岳父创立的。五十年代，人称林伯的林立峰，在红磡一带推车仔卖钵仔糕，1986年在土瓜湾银汉街入店，2008年，迁入马头围道至现在。林伯五个子女当中，二女翠怡从小就跟着爸爸摆摊子，十三四岁就推手推车沿街叫卖，遇到走鬼，她就推入后巷暂避，机智灵巧，是父亲的最佳拍档。自从入店后，信兴隆生意一直不错，那时还没有做批发，但土瓜湾一带工厂多，只做零售也已足够。九十年代末，林伯因年事已高，体力渐减，加上工厂北移，信兴隆的生意少了一大截，本来打算结业，惟翠怡不舍得，便和哥哥接手，扛起这块老招牌。2001年，林伯儿子想尝试往外闯，翠怡担心一个人无法应付，就跟丈夫麦华强商量，希望他能回来助她一臂，麦华强也就这样，每日到店里跟林伯及大舅学习做糕点。“岳父、大舅好好人，做钵仔糕，易学难精，做错了他们宁愿丢掉，也不会拿到店里出售，最初学，当然做不好，水温控制不好，糖水温度又过热，人家不责怪你，自己都觉得难为情，但太太一家人非常包容，从不责备，我才能坚持下去，要不然，很快就得回去菜栏工作。”麦华强回想起当初入行的乌龙事，也不禁暗笑。

一股劲　胼手胝足打拼

两公婆，于是胼手胝足，维持着信兴隆童叟无欺、货真价实的精神，且为了这副金漆招牌，穷尽了一生的心血。“太太好有毅力，有很多点子。由最初推车仔卖钵仔糕，到店面销售，2001年开始再做批发。口才了得的她，每日工作超过十小时，四出找寻合作夥伴，更曾经游说大型超市合作，推广钵仔糕文化，把信兴隆的业务，冲出九龙，增加全港的销售点，可惜超市的上架费太昂贵，最后成不了事。”麦太很会经营，有生意头脑，虽然要拓展业务，但也不是随随便便的批发给其他人，她会实地观察，了解销售商的经营手法，曾经有商户向她取货，但同时又入了用现成糕粉做的一起卖，她宁愿不做生意，也决定不再批发给对方。赚钱要紧，生意至上，但麦太也有自己的原则和坚持。

有人说，有才华的人，特别受上天眷顾，往往先走一步，是老天爷开的玩笑吧！正当生意上了轨道，麦太却发现患上癌症，被癌魔折腾的同时，麦太并没有停下来，反而担心自己走了，麦生一个人应付不了。“劝她多休息，但她不会听，每日继续回来店里帮手，回家又要照顾三个子女，家庭事业两边兼顾，还要四出找寻合作夥伴，可能……可能是担心我一个人吧！我性格内向，不懂得应酬，只会默默做糕。是她，才想到要批发；是她，才有这个本事；是她，才有信兴隆的存在。但她却走了……”说着说着，麦生忍不住流泪，泪水中充满回忆，两口子生活了十多廿年，一个人的寂寞，不是三言两语可以道出。

一份爱　撑起整个家庭

麦生麦太的相识，没有惊天动地，两口子一同参加远足兴趣班，麦生沉默寡言，麦太开朗活泼，没有班上同学拉红线，麦生自言绝不能娶得美人归。“以前都没有勇气追女生，她很喜欢说话，又多鬼主意，但我很怕羞，不敢主动搭讪，幸好有兄弟帮手，才跟她约会，1992年结婚，结婚9年后才正式夫妻档上阵，打理这档生意，大儿子1996年出生，一家三口，过着平凡生活。”麦生说起麦太的好，是由心里甜出来，两口子从没争吵，男主内，女主外，就这样过了十多廿年。太太走的第一年，麦生化伤心而寄情工作，幸好子女懂事，否则生意做不成，一头家也会散。“三兄妹很乖巧，哥哥自己照顾自己，姐姐就负责照顾妹妹，功课、家务也不用我操心，我每天都待在店里，根本没办法照顾他们，太太很本事，真的，对外对内都处理得头头是道，有她这个太太，是我走运吧。”麦生边说边感伤，泪水又在眼眶打转。他或许不算是一个很出色的丈夫，但他对太太的爱，他对信兴隆的默默奉献，无条件的付出，不是任何人也能够坚持。

一句话　守到地老天荒

这间老店，这个充满爱的家，麦太撑了半世纪，虽然离开了却还在守护着。

“她走前最放心不下的，除了子女，就是信兴隆，她托我好好打理，好好生活，我能够坚持了9年，相信都是她仍然在不远处看着我们，冥冥中好像有安排，今年二、三月疫情严峻，本来打算结业，但偏偏却有人找上门，想要批发，有了新客，又继续营运，好像是有安排似的，或许是她不舍得吧！”太太的嘱托，麦华强都一一守住了。如今儿女已长大成人，儿子已有自己的工作，两个女儿虽然在学，但对父亲的辛劳，还是显得很体贴。“大女儿说你这么辛苦，不好做啦，我接手啦！我说不好接，读好点书，找份好工好过啦，不好进来这个旧世界。”“我呢，就是因为这档生意是我太太的，我和她保管住。保住太太招牌，因为应承了她。”满眶泪水，尽诉衷情。现今的香港，很多东西都在变，难得有人，仍然坚守一个承诺，一份传统。一个六块钱的钵仔糕，疫情下每日平均只售出70多件，批发的货又少了，偏偏租金却丝毫无减。传统手艺的失传，一个时代的终结，似乎在不久的将来，是无可避免的了；是可惜，却没办法留得住。

后记：

麦生批发的销售商，一间是上环出名的“钵仔王”，一间是葵涌广场的“回味无穷”，“回味无穷”的老板陈先生，跟“信兴隆”是世交，两家人曾经在土瓜湾一带推车仔，一齐“走鬼”，也算是患难之交。一个是鱼蛋大王，一个是钵仔糕人，感情没有特别要好，却很有默契，因为大家都注重真材实料，“我们的鱼蛋咖喱汁，用上廿四种香料，不加味精，每天熬煮，很多人都专程跨区光顾。我和太太想要放些传统糕点在店里卖，既然要卖，当然要卖最好的，最重要是信誉。儿时看着他们一家做糕点，时至今日仍能坚持一早磨米，坚持传统味道，真的很难得。麦生捱得很辛苦，你看他肩膀都歪了，五劳七伤。卖这些糕点赚不到大钱，但传统小食是香港既有特色，年轻一代未必懂得珍惜；但消失了，想再尝一口，恐怕就再没机会。”