传统浸笼绝活 窥探泥鯭大王渔常生活
- 登载于 中国万象
香港昔日是渔村,渔村是我们的历史,但随着渔业式微,已经越来越少人提及。今日,我们邀请亚洲50佳餐厅Neighborhood老板兼主厨黎子安(David Lai)到青衣,跟泥鯭大王用最传统的浸笼方法捉泥鯭及金古,重现昔日渔民靠山吃山、靠水吃水的传统智慧。
David最爱到本地街市选购海鲜及食材,亦因为爱海鲜,甚至和朋友出书记录,足见其疯狂程度。提起泥鯭,他说在餐厅煮得不算很多,“始终西餐,不是每个客人都接受到小鱼,泥鯭算是小鱼,加上多骨,通常我不会只是用它做一碟菜式。有时在街市买到石斑仔、金古等不同鱼仔,会一齐煮,让客人吃到各种鱼的分别。”他续说:“泥鯭油有特别香味,虽然不是很贵的鱼,但性价比很高;金古鳍位略带甘味,是它最特别的地方,但野生金古可遇不可求,多数都是养殖。”
渔民捉鱼有多种方法,包括拖网、围网、刺网等,水上人郭雄家族世代传承的方法是浸笼。浸笼属小型捕鱼法,渔民以铁丝鱼笼放置鱼饵,吸引泥鯭、虾蟹等海产,若干时间后从大海捞回笼子,收集鱼获。68岁的郭雄,人称泥鯭雄,有四子一女,除了独女,四个儿子都投身捕鱼行业,在黄大仙及青衣街市设档口,售卖自家捕获的鱼产。家族至少有300个浸笼,遍布青衣、深井、汀九、屯门一带,日捕百斤泥鯭,是有名的“泥鯭大王”。
泥鯭蠢钝 有东西吃就中计
“我们的专业是浸笼,我们不会捉虾,捉鱼就捉鱼。泥鯭、金古、石斑仔靠笼便捉到。”每个笼的织法亦有不同,像金古笼会织得较疏,泥鯭则织得较密。“金古很聪明,它看到笼子太密,不会走进去,所以织得越疏越好;泥鯭相对不聪明,它们有东西便会吃,吃的是面包皮。”
平日他们于凌晨出海,为迁就拍摄,特别安排在早上7时出发,记者问:“早上收笼视野不是更好吗?为何平日要凌晨出海?”长子郭志文说:“我们怕让人看到笼的位置,有些钓鱼客见到你多鱼,会偷你的笼,加上晚上不怕太阳猛,所以习惯了。大概晚上11时出海,通常收笼后,约早上7时便回岸,再分到街市卖。”有时鱼获太多,会送到香港仔鱼市场做批发。泥鯭一年四季都有,由10月打后是淡季,直至清明节便是旺季,“我们这行没假期,打风下雨就有假放。风球一来就要出海,捉到鱼交给客人吃,好多客人等你交鱼。那时还未在街市开档,在自己走鬼档(无牌档口)卖,现在不能摆走鬼档,便搬上街市。”泥鯭雄说。
大海一望无垠,放笼的位置全凭经验和判断力。放好铁笼后,亦不会以任何标记作记认,单凭记忆,记着位置。David对此感到惊讶,“无法想像用小艇,载过百个笼,还要没有记号,放个钩逐个拿上来,这样有规模,但又这样原始,用的是手做的铁笼,还要家庭式运作。”我们由青衣码头出发,小艇驶到深井附近便停下来,开始收笼。
一个笼通常会用绳连接两三个笼,每次单靠人力扯上来,自然辛苦。“我们方便认着放笼的位置,所以会找较特别的位置,有些石会较聚鱼,如果石底高低不平,意味会有好多鱼。有石的地方,用浮水的绳;泥的地方,用沉底的绳,有时大斑都会捉到,它会走入去吃泥鯭,捉到会好开心,因为可以卖到好价钱,出海有收获就会好开心。”郭志文说。
有时铁笼的绳会不小心卡到石头,加上本身笼内有鱼,一扯上来如百斤重,泥鯭雄与儿子的手长了厚厚的茧。没想过机械化吗?“机械吊臂要大船才用到,我们的小船,通常只会在较水浅的地方捉鱼。”David试试拉扯,第一个笼没有鱼,紧接第二个笼及第三个笼……有十多条泥鯭,还有较少见的鸡泡鱼。“我扯一扯都需要用力,扯一两个算很轻松,完全想像不到若一晚要扯60个,甚至100个会怎样。”郭志文表示:“高峰期我们有逾200个笼,每晚要不停去收,通常夏天鱼获最丰富,当然并非每个笼都有鱼,如果个个都有就发达了。”
贱鱼升价22倍 后代晕船浪不入行
泥鯭昔日是贱价鱼,由于属海鱼,加上已经越来越少人捉,现时升价百倍。“以前哪有这么贵!做走鬼档都只是每斤卖两三元,后来一直升值,最贵这几年每斤64元,倘若是淡季,最贵要80元。”这几年已经升价约22倍。以前泥鯭有另一个别称,叫做坑渠泥鯭,“坑渠泥鯭通常黑口黑面,那些泥鯭会较肥,但现在已经越来越少坑渠仔,都走出去公海了。”
泥鯭雄以泥鯭养活一家六口,现在退休,将家族事业交给四个儿子,长子和三儿子在街市开档,二儿子和小儿子随他做渔民,但不变的是,泥鯭雄坚持要亲手制作每一个鱼笼。海水侵蚀力强,鱼笼很快报销,他没有出海的日子,就是埋首制笼。“每三个月就要换一次,损耗好大,自己都不够用。虽然内地有得买,不过好贵,要百多元一个,我自己制作,成本只是20元左右。以前爸爸用的是竹笼,现时已转用铁笼,因为较方便耐用,差不多是40年前的事了。”
做笼最重要是做好龙须,即笼的入口,鱼见到面包皮后游入笼中,若想从原路出去,由于有倒刺,便可以成功将鱼困住。“捉不捉到鱼便看它,调校得好,鱼便有入无出,鱼若成功逃走,我便没有鱼吃了。”这个织笼的绝活,儿子只略懂一二,“没有了,孙都说不会入行,他们全都晕船浪。儿子自小跟我出海,所以才不会晕船浪,儿子是第四代,第五代不做了。”
冬菜vs鬼佬五柳汁 越简单越美味
煮泥鯭及金古,水上人有特别方法。我们即捕即食,泥鯭雄太太张树妹在船上即席用最传统水上人的煮法──冬菜。张树妹是渔民世家,自小在船上生活,她说:“水上人煮泥鯭好简单,冬菜加葱便可以,以前在船上没甚么东西,出去买又麻烦,新鲜鱼越简单越好,方便得多。”她先用葱及冬菜爆香,再放入泥鯭,然后加水,最后焖10分钟便成。“我觉得冬菜和泥鯭是最配合,但我们不会放姜。”
David 平日在餐厅较少煮泥鯭,今次他用了意大利方法去煮,用柠檬皮和橙皮去苦涩味,再以醋和柠檬汁煮汁,“这个有些像鬼佬五柳汁,甜甜酸酸,很开胃,外国人不是太喜欢吃鱼,有时用较重味的汁去做。这个汁意大利人传统会用来煮鳝,鳝多泥味,不多不少能去掉泥味,以前没有雪柜,早上会预先弄好,到晚上吃都不会变腥,还会刻意腌过夜。”
