燕京八绝的当代传承 “老祖宗的手艺，不能弄丢了” （下）

目前她在北京市工艺美术高级技工学校就读，学习的第六年来到北京金漆镶嵌厂实习。现在她已经可以独立负责一些画作，屏风背面的诗和左右两边的山水都是由她绘制的。

从“师傅教教我吧”到“徒弟你学吧”

在学校的第一年，丁少琪学习绘画基础，第二年才选专业，“很多专业，比如雕漆、玉雕、花丝、金漆。我当时什么也不懂，感觉漆器好看，就选了这个专业。”

“老师掰开了、揉碎了，把这些工艺一步一步教给我们，包括怎么调灰、怎么刷漆，就连洗刷子都有特定的流程。”半年后，丁少琪自己做出了一个小茶叶罐。

北京市工艺美术高级技工学校始建于1980年。副校长刘金芳回忆，学校建校之初开设了一些非遗专业，但是到了上世纪九十年代末，因为招生等原因停了。

2012年，刚刚上任的校长孟繁民发现，当时学校以现代工艺美术专业为主，传统技艺教学少之又少。

他决定以玉雕专业为突破口，邀请中国工艺美术大师、玉雕技艺传承人王希伟进入学校，开展教学及实习实训，“无论从技术水平还是市场反馈看，玉雕专业都相对成熟，人才断档又尤为严重。”2019年，孟繁民在接受采访时如此表示。

此后，学校又陆续恢复了雕漆、景泰蓝、花丝镶嵌、金漆镶嵌、宫毯等专业，采用在学校建立大师工作室、校企共同办学等方式。

但职业学校教育依然存在一些问题。丁少琪刚刚分班时，班上有14名学生，到了第六年，只剩下5名同学，现在仅有两人在从事金漆镶嵌工艺。

“技工院校学生的学历社会认可度还是比较低，学生的工资待遇普遍偏低。”刘金芳说，十年来，他们一直在积极地探索，通过双师引领、项目支撑等方式，希望可以激发学生对非遗技艺的兴趣。

侯雪在2009年毕业于北方工业大学艺术设计专业，大学毕业后，他本想去应聘杂志社的插画工作，但在机缘巧合下遇到了柏群。柏群带着他到北京金漆镶嵌厂转了一圈，厂房里摆放着龙椅、镶满宝石的屏风，“好看”，他被吸引，从此留了下来。

侯雪记得，自己入行时，北京市已经没有学校开设金漆镶嵌专业，北京金漆镶嵌厂开始从社会上招聘美术相关专业的学生做学徒。之后的几年，陆陆续续地招聘了二三十人，但是有的坚持三四年，有的不到一年就走了。

侯雪刚刚进入北京金漆镶嵌厂做学徒时，“光打线就打了一年”，拿着颜料在柜子边上画白线。

行业也在不断探索新的培养模式，“之前是师傅教教我吧，现在是徒弟你学吧。”

不被社会关注的传统行业中，较低的工资水平是留不住人才的主要原因。海燕和刘楠的同学中，目前只有他们俩还留在这个行业内。雕漆学徒的第一步要从磨刀开始练起，工资不高，很多人在这一步就离开了。

而北京工艺美术学校并入到北方工业大学后，也暂停了相关专业的招生。

胡昕在不经意间也会说出自己年纪太大了，“干不动了”，她想着等有了接班人，就退下来，“没彻底断就行了。”

这十来年，她也教过不少徒弟，有留下的，也有被外面好的工资待遇和环境吸引走的，“作为工作来讲，我是应该教他们的，教会以后留不留，是他们自己的事了，我问心无愧，尽到自己的责任了。”

坚守者

2013年4月，“平安故宫”工程获得国务院批准通过，多家非物质文化遗产传承单位和工艺美术大师受邀“进宫”修宝，年轻的侯雪跟着金漆镶嵌的大师一起进了故宫。

他记得，库房内四五百年前的漆器，擦掉油泥层，依然金光闪闪，“它有一种特殊的美，只有用心制作的工艺，才能承载时光，承载人的记忆。”

那时候要修一个马车，车底烂了一个窟窿，席子面要织补，当时只有一个六十多岁返聘的老师傅，年轻的时候编过筐，有编织的手艺。马车高1.5米左右，坐在椅子上够不着，站在椅子上又要弯着腰，老师傅就跪在椅子上，咬着牙，把席子给织好了。

“我觉得这就是匠人精神。工艺讲究传承，故宫里的那些东西是我们祖师爷做的，几百年后，我们能修，而且能修得很好，是对祖师爷的一种告慰，这是中华文化的传承，也是我们匠人的传承。几千年的技术，一辈一辈传下去，不能说到了我们这辈给弄绝了。”

做工艺，讲究心静。每天从早上八点，一直到下午五点，海燕就待在古寺最里面的厢房里。

她本就喜静，远离门外街区的嘈杂，心思都在手里的工艺上。龙椅的椅背文案，描黄要花费一天的时间，描白要更仔细些，需要四天，然后还要再花上几个月的时间雕刻，这还没有算上前期的画图设计，以及之后的烤制、打磨、抛光、上蜡。

当初选择雕漆，海燕是被“老物件的魅力”所吸引，做得久了，也就没想过离开，“雕漆是中国独有的技艺，老祖宗的手艺，雕制出来的东西耐酸、耐硷、耐腐蚀，这是它独特的地方。”

“工艺的东西就是自己踏踏实实去做，坐得住，创作出自己的作品，这个过程会很有成就感。雕刻的时候，我就觉得很幸福。”海燕在雕漆技艺的传承上已经坚守了十几年。

《髹饰录》中写道“凡工人之作为器物，犹天地之造化”，这是明代著名漆工黄成编著的漆工技术的书。柏群解释说，“中国古人敬畏自然、热爱自然，古人认为这世间万物都是大自然生成的，人工做出一件东西来，是在替天地造物，是不可思议的，很神圣的。”

二十一世纪初，原本依靠外贸的燕京八绝工厂纷纷面临危机，多数走向破产。今年48岁的柏群本来在一家媒体工作。2003年，柏群的父亲柏德元问他，“你是在媒体单位继续干，还是归队做传承人？”柏德元希望他用本有的宣传知识，将非遗技艺推广出去。

柏群说自己在北京金漆镶嵌厂看着各种非遗工艺长大，“从小觉得这东西很神奇，很壮观、精致。”最终，他决定“归队”。

2010年，柏群找到各家工艺的“传二代”，聚在一起商量，是否可以将散落各处的非遗技艺融为一体，形成规模化平台。“团结在一块，一定比每个人单打独斗要好很多，这样影响力可能提升得更快。”

2010年，北京燕京八绝文化发展有限公司成立。这一年，北京燕京八绝艺术馆落户承恩寺。2020年，北京燕京八绝艺术馆升级为北京燕京八绝博物馆，并于2021年7月正式向公众开放。

“飞入寻常百姓家”

海燕完成了龙椅靠背的描黄和描白工作，她拿起旁边的一颗漆制的红珠，用描白的笔在上面写着“寿”字，中国传统的团寿纹。

一旁的师兄刘楠正在雕刻，刘楠面前的漆盒里摆了二三十个已经刻好的珠子。即使是这些小珠子，也走完了雕漆技艺的所有流程：内核是木制的，外刷了60道漆──需要两个月左右的时间，然后是描白、雕刻、在恒温的烤箱中烤半个月，最后再打磨、抛光、上蜡。

“如果你在一些旅游景点看到卖雕漆产品的，一定要小心，很可能是假的。”有顾客找海燕买雕漆，问她价格怎么和旅游景点卖的差那么多。

制作这样的小珠子是刘楠这几天主要的工作，“这个不足两百块钱，销量最好。”

父亲柏德元去世后，柏群出任北京金漆镶嵌有限责任公司董事长，他不避讳谈论流量、打造文化产业、品牌知名度。近几年，燕京八绝博物馆相继推出了文创产品：批量生产印有九龙壁图样的冰箱贴，2022年北京冬奥会期间推出了燕京八绝冰雪原创手表，手工制作的小台灯、首饰盒等现代产品。“这样价格可以降下来，普惠大众，取得收益，反哺传统非遗技艺，必须要让手艺人吃得上饭，打造自己的品牌。”

谈论起这些事情，胡昕则想了想说，“还是得有点传统元素，不能都是抽象的，传统的得有，现在的也得有，传统跟现在结合的也得有。”

胡昕想起自己刚刚进厂时，老师傅是学徒制出身，画的都是传统的样式。他们这群年轻人去了之后，将在学校学习的写生的方法融入技艺中，很受客户喜爱，“那时候我们是年轻人，相比于我们的师傅，我们就是在搞创新。现在我成了师傅，搞创新要靠他们年轻一代了。肯定是要符合时代的要求。”

柏群希望打造燕京八绝品牌，“原汁原味最极致的工艺品要有，普惠的产品也要有”。早些年，他们带着非遗工艺品去国外展览，人们围着《金漆镶嵌百宝嵌花鸟捧盒》赞赏、惊叹，“这是一种文化自信”，在他看来，中国的大国工匠应该走向世界。

北京燕京八绝博物馆坐落的承恩寺，落成于明朝正德八年，院内十余棵松树巍然耸立。海燕每天都会穿过院内斑驳的树影，绕到后面的厢房。正在进行新一轮修缮的寺庙暂时闭馆，寺里少了些人烟，只闻得蝉鸣与鸟叫。海燕走到工作台后面，开始了一天的雕刻。